『祂牽著我們的手』－－走過跌跌撞撞的日子

「愛、生活與學習」系列之129【方淑情】

~^.^~~☆~^.^~~☆~^.^~~☆★★ ~^.^~~☆ ☆~^.^~~☆.^~

人生有很多的難處是讓人無法接受也無法逃避的，「26歲」，本是生命最活耀的時候，醫生卻告訴我，我得了惡性淋巴瘤…

2003年1月1日，對我而言是個風雲變色的日子。

和天舜計劃好這天要到甲仙去買好吃的芋冰，開心的開車出門，一路上說說笑笑，抵達目的地，買了芋冰正準備回家，一向和我們配合度不高的車子，又耍脾氣，怎麼也發不動，折騰老半天，上了車人就覺得不太舒服，原本以為是前一天沒睡飽，一到家躺上床就睡，哪知這一覺醒來後我的人生完全不一樣。

當晚就開始發燒頭痛，額頭上長了幾顆像青春痘一樣的東西，又痛又癢的，右大腿上也出現一片像被蚊蟲叮咬的腫塊，就近到海總掛急診，醫生認為只是一般的感冒，皮膚上出現的腫塊可能只是巧合，不需要大驚小怪，幫我打了止頭痛的止痛針。建議我如果不放心，可以掛隔天的皮膚科門診，對於皮膚上的問題皮膚科醫師比較專業，隔天，經皮膚科醫師診斷為水痘，開了藥提醒我多休息。

一般來說，水痘一生只會長一次，心中納悶幾年前我才長過，連疤痕都還在，但醫生說大概10000個人中有一個會長第二次，回家我還和天舜自嘲我是她萬中選一的老婆呢！

隔天到了公司，人便開始發冷，上班不到1個小時就請假回家休息了，睡睡醒醒，晚上天舜看著我額頭上的東西，覺得不太對勁，趕緊帶我到一般的皮膚科診所，醫生同樣認為是水痘，還開了水痘的特效藥，回家吃藥後不但沒好轉，嘴巴裡也陸續出現潰瘍，2天份的藥吃完仍舊非常不舒服，複診一樣不見效果，只好又到海總看門診，當天醫生改口說額頭上、口腔裡長的是皰疹得趕緊吃藥，對於腿上的腫塊倒不太在意，認為純粹是皮膚上的細菌感染。

沒想到，回家後嘴巴的潰瘍竟慢慢多到20多顆，吃飯、喝水、講話都成問題，更可怕的是每天傍晚就開始全身發冷，睡在床上厚棉被舖一條、蓋一條，門窗緊閉，開電暖爐，喝熱水都無法讓我停止發抖，發冷後緊接著就是發高燒，發燒後開始流汗，汗流到衣服、被子全濕，原以為退燒就沒問題了，隔天傍晚，一樣的戲碼又再次上演，兩三天後的一次發燒就一直退不下來了，燒了4個多小時，已經是半夜12點多了，只好到榮總掛急診，星期天的晚上急診室是最忙碌的，輪到我看診的時候燒已經退了，醫生問診的態度就相當惡劣，抽血、照X光檢查後，也沒跟我們下診斷，就聽到護士叫名字要打點滴。好奇的問了護士，想不到護士沒好氣的喊「醫生~人家問為什麼要打點滴」，醫生的回答很妙，他面帶無奈地對我說：「我實在不知道你為什麼要來掛急診，只好給你打點滴…」。當檢查的數據都在標準範圍內，對求診病人的身體健康竟是如此隨便敷衍的態度，這樣的高知識在他的工作領域真是枉然。

當我們用非常嚴肅的語氣表達我們的不滿時，那位醫生才急忙地向我們解釋，我的檢查報告看來都很正常，再一次「詳細的」聽我描述症狀，這時才認為皮膚上的腫塊似乎不太尋常，在我這年齡層，血液檢查還算正常時，不應該會出現大範圍的細菌感染，所以「好心的」幫我掛了隔天的感染科。

感染科醫師看診後馬上幫我安排住院切片檢查，這時候的我，臉上的皰疹已經長一大片了，嘴巴的潰瘍還沒好，手和腳皮膚上的腫塊也已經十幾二十顆了。所以，一入院前前後後來「參觀」的醫生護士還真不少，作過檢查後初步判斷是免疫性的疾病。腿上手上的斑塊稱為結節性紅斑，但最重要的病理切片報告還沒出來，說也奇怪原本每天發冷發燒的症狀，檢查後等看報告那2天竟沒出現，但雙腳卻腫到無法站立，連上廁所都要天舜幫忙。原本醫生看我沒發燒同意讓我出院回家等報告，誰知當晚又發作了，退燒藥、點烤燈、睡冰枕、抽血作血液培養忙了幾個小時終於退燒，因為還不確定病因，所以住院的這段期間除了退燒藥連點滴都不用打，星期五醫生就讓我出院等下週的門診看切片報告，高高興興的出院，但天一黑又開始發冷發燒，撥了電話給醫生，透過工作人員通知我們原本是星期五的門診看報告，改約星期一早上。

持續3天的發冷發燒後，可怕的日子終於臨到，依照醫生約好的時間，醫生帶我們到空的診間，告訴我們可怕的事實—切片的報告是「惡性淋巴瘤」。醫生說了許許多多安慰我的話，建議我該如何處理，也幫我約了血液科的醫師，在等待與血液科醫師碰面前和天舜兩個人呆坐在路邊，沒有哭泣，也沒了思想，往常的煩惱，慾望需求都不重要了…。

醫生建議可以多到幾家醫院檢查，再決定在哪裡作治療，帶著報告到長庚，醫生是同樣的診斷，家人建議若說癌症治療在台灣屬一屬二的當就是和信和臺大醫院。當天天舜就幫我在和信掛好號準備帶我北上治療，眼前看去一片黑暗，北上治療有非常堅強的醫護團隊照料，但是，沒有家人陪伴，深怕這一別就是天人永隔了，而且天舜還得請長假，萬一丟了工作，漫漫的治療花費將是生活上的大難題。

1月22日我受洗了，我終於作了一生最重要的決定。眼前面對的是死亡，當時與世界劃清界線是我最渴望、最迫切的，縱使我短暫的人生沒有奉獻、沒有榮耀，但這時刻我清清楚楚知道我一定要站到神這邊，我肯定神是良善的，我必須作這樣抉擇，因為這是神給我們自由。

這天天舜下班進門就到房間來看我，對於選擇前往治療的醫院有了180度的轉變，他決定讓我在高雄治療，話一出口便成了眾矢之的，家人都相當反對，認為他已經放棄我的治療了。在和我獨處的時候，我告訴他，從發病以來這段時日，我想了很多的事，從前每天匆匆忙忙，渾渾噩噩，日子每天過，卻不知到底是怎麼過的，假說拿張紙列出來，可能盡是些拉拉雜雜的鎖事。我請他為我禱告，如果我還有時間，未來我的生命交給神，我願意為神作見證，為神傳福音。但當時的天舜已像是隻挫敗的公雞，下班前他在公司樓梯間向神禱告，神回應他已為我預備好地方，不用擔心，那就表示說我到哪治療都是一樣，我要回天家了。他跌坐在樓梯間哭的聲嘶力竭，得讓同事送他回來，進了門還得拉出笑臉面對我，聽到我要求為我禱告，縱使萬般無力也只好握著我的手，向神開口，這是一個蒙應允的禱告，神的應允當下臨到，「孩子你們的禱告我悅納，從今以後淑情交給我，她的病我負責」，多棒的應允啊！這是我們始料未及的，也是支持我做完8次化療的力量。

在高雄癌症治療大部分都是在長庚、高醫或榮總，當我們交托給神，由神作決定，終會明白神的美意。神要我們去榮總，其實私心比一比，選其他兩家看起來都比榮總好，但我們只能相信倚靠神，因為祂給我們那麼棒的應許，就像聰明的孩子會緊抓住向父母百般撒嬌得來的承諾。

回到榮總開始一連串進一步的檢查，斷層掃描、骨髓穿刺，醫生要先看看癌細胞有沒有侵犯其他的部位。斷層掃描還好，躺在那儀器掃一掃就好，但骨髓穿刺聽來就相當恐怖耶！從一住院每天就抓著護士詢問，明明是已經知道個大概，換了護士又再問一次，擔心得睡不著、吃不下，臨上手術檯還跟醫生囉囉唆唆。其實，就只是一個非常簡單的手術，酸酸麻麻的感覺並不太痛，人會害怕往往都是自己的假想造成的。當我們把焦點移開，將準心對向神時，你會發現恐懼正逐漸衰退，但真的蠻難的，因為神是我們肉眼看不到，耳朵聽不到的，特別是在心慌意亂的時候，所以要抽離問題點，一個同伴是非常重要的，他可以適時的拉你一把 。

又是等報告的日子，過年的氣氛在醫院也是相當濃厚的，在這時入院的病人最關切的問題就是能不能回家過年，台灣人嘛，總喜歡過年時一家團聚，我也是，但，回家的路真的很長很長…。

醫生早上來查房，我問了一個非常想知道的問題，「依我目前的症狀內部器官有癌細胞的可能性大嗎？」從他給我的回答表示機率是蠻高的，而且我又是屬於T細胞的淋巴瘤，容易有抗藥性，必須積極的治療。

看報告的那天，又是陰天，從我發病以來，每一件讓我深受打擊的事發生都是陰天。醫生就要來宣佈判決了，感覺天色更陰暗，看著窗外，我跟神開口要陽光，真的只要向神要，祂會給，當我不經意轉身再次面向窗戶的時候，陽光撒在地板，從不知道陽光可以這麼美，亮度、暖度都是這樣恰如其分，真是感動萬分。這世界有千千萬萬的人，但神仍看得到你，仍看到你的需要。我直盯著地板上的陽光，這舉動倒是把天舜嚇壞了，他以為我受不了打擊崩潰了。

醫生宣佈了目前的病情，癌細胞侵犯的部位只有在皮膚上，馬上開始為期半年8次的化療。對於化學治療，我們的認識也僅止於它會造成病人的不舒服，但究竟如何的不舒服，並不瞭解。化療的藥劑與一般不同，需特別保存，要注射前才至中央藥局提領，因為藥劑都具有強烈的腐蝕性，跟毒藥沒兩樣，親眼看著毒藥一滴滴進入身體，真的有些悲哀。

我的化學治療終於開始，正當此時，電話響起，我的好朋友來電(她媽媽也是癌症病人，也正在住院) ，知道我開始作化療，特意打來在電話中陪我，告訴我化療的過程，所以第一次的化療可以說是在嬉笑聲中度過，注射結束後，可怕的副作用剛要上場，初生之犢不畏虎，我還開心的對我朋友說打完並沒什麼不舒服的感覺，還吃了一大碗的牛肉湯餃，想說可能我的體質好、又年輕，舒舒服服的躺上床準備休息，就在天舜吃飽飯後，隔壁床的婆婆打開便當，噁心的感覺就再也壓抑不住，沒多久淅瀝嘩啦吐了一堆，連護士都笑說「晚餐還吃不少喔」，吐了幾次護士也幫我打了止吐針，終於睡著了。

但隔天醒來，噁心的感覺依舊，醫生來看我告訴我們可以試試自費的止吐藥，一顆$600元，雖然很貴，但比起那般的噁心不舒服，我「心甘情願」。休息了一天，已經是除夕前一天了，醫生也同意讓我出院休養，一個星期後抽血檢查，三星期後作第二次化療，而此刻的我早已是迫不及待想回家了。

化療的副作用因人而異，普遍會出現的副作用脫髮、噁心、嘔吐、沒有食慾、頭暈、頭痛、怕冷、嘴巴破、喉嚨痛、便秘、拉肚子、失眠，原本我很自豪的是從小到大從不失眠，而且是躺上床翻身就能入睡，萬萬沒想到第三次化療開始嚴重失眠。尤其是當白血球數目向下掉的時候失眠，更加擔心，深怕免疫力不好容易遭到感染，惡性循環使失眠的問題更加嚴重。而上述的副作用，我一項不缺，除此之外因化療藥劑影響腸胃蠕動造成腸子脹氣長期腹部疼痛、胃痙攣，化療後必須完全熟食，纖維攝取不足以及藥劑的影響而便秘引發肛門潰瘍，手腳發麻，色素沉澱，注射化療藥劑損傷血管導致血管變硬…。更誇張的是在SARS流行期間還發燒(38度以上)好幾次，真可說是狀況百出。

從開始化療，腹部就經常疼痛，那時對任何的疼痛都是相當敏感的，擔心的四處求診，卻都檢查不出原因，最後唯一想得到的方式，就是向神禱告，求神醫治。但當時疼痛卻都不如想像，立即停止，當疼痛依舊，信心是深受打擊的，「神不聽我的禱告嗎？」，不，並非如此。當我和天舜走過這幾個月，我們發現從禱告到蒙醫治中間的這一段可說是信心的黃金時間，雖然等待有時很漫長，但當我們幾經掙扎終於願意順服，靠著主得勝，信心的操練會更向前邁進。

半年內我必須接受8次的化療，每次注射後白血球的數目會逐漸地減少，免疫力也會隨之下降，而這期間天舜感冒4次，對我而言這是一種威脅，天舜第一次感冒借宿同學家，空蕩蕩的房子剩我一人讓我覺得更是淒涼、身體更加虛弱。天舜第二次感冒，他哭了，一個大男人竟然因為感冒坐在地上哭。精神上的壓力讓我們撐不下去了，神知道我們所能忍受的極限，祂給了我們另一個美好的應許，「在我化療的期間，我不會因感染而感冒」。感謝主，天舜第四次感冒發高燒，我剛好回診，發現我的白血球竟然降至900多(正常值4000~10000) ，連醫生都緊張的頻頻問我有沒有發燒，主的保守，我沒有被傳染。

今年情人節，令我印象深刻，不經意地發現地板上有好多的頭髮，心想可能是開始掉頭髮了，順手一摸，整把的頭髮落在手中，原本護士就曾提醒過我副作用會掉頭髮，當時我並不在意，我認為她之所以告訴我是因將會影響外貌，但真發生時並非如此。當頭髮整撮整撮的掉，會傷心難過的是看到自己的生命正在凋零，沒人可以阻止，沒人可以延遲，無藥可救了，恍然明白了人能力的有限。當頭髮再次長出，感謝神，每根頭髮宛如每個新生命，每根頭髮神都數算過，掉幾根、長幾根都在神的計劃中，縱使曾經受摧殘，神定意的，神會重建。

重建的過程是一段艱辛的路。

對神的認識不夠，讓我吃足苦頭，我認為生病是因為罪，是神的管教。1、2年前我就開始「偶爾」參加禮拜天的聚會，去聽講道，在理性上相信神是良善的、是掌權的、是有能力的。但對我而言神是遙不可及的，雖然見證到教會那麼多人迫切地渴慕神，也羨慕他們的生命，但我始終認為，這些人是神特別揀選的、特別喜愛的，所以他們與眾不同。而我，就像是臨時演員，神不會注意到我。所以，我從不尋求神，也因此「遲遲不肯」受洗。

當我知道罹癌時，第一個念頭是神的管教臨到我了，眼看生命就要到盡頭了，開始後悔往日的總總，更加珍惜分分秒秒，急切的希望能夠受洗歸入基督。因為我明白這重要性。或許是死亡的威脅，我有如驚弓之鳥，矯枉過正卻帶給自己莫大的壓力，如果沒讀經，就覺得浪費了時間，整天就在想我應該去傳福音，我該如何傳福音，如何做見證，我一定要做這、做那，深怕自己做得不好再受責罰。

有一天，我竟然邊讀經邊掉眼淚，我崩潰了，我發現我內心其實充滿對神的恐懼，我摸不著神，我如何見證？幸而當時天舜提醒了我，神是慈愛，神是不輕易發怒的，我一直急於回報神所賜我的恩典，用自己的想法侷限了神，我靠自己的能力去硬撐對神的信仰，而不是靠神的感動、帶領，跌倒是必然的。而且神是永恆的，時間對神而言不具任何意義，我竟然傻到要在短時間內有相當的靈命成長，天舜告訴我，神要我休息，神體貼我，神允許我休息。

每個生命都是寶貴的，每個人都是神的傑作，或許有人覺得我很可憐，有人覺得我特別蒙神關愛，但我非常的肯定神真是公義的。每個人的經歷或許不同，但生命的價值卻不會孰輕孰重。在我生病後更明白自己生命的重要，活著就是榮耀神，每天喜樂的過生活就是為神做見證，不要輕看自己。

曾經以為神不愛我，神不喜悅我，我一定是做錯事，神懲罰我，才讓我如此遭遇。但當我回顧之時，竟然是感激而不是埋怨，我的生命因這場病反倒多了幾分的堅韌，我面對了我不曾想像的困境。一路上跌跌撞撞，總有一雙手在等待我和天舜，不是幫我們擋掉傷痛，而是牽我們經過傷痛，這才是真正的愛，是「神的愛」。因為經過這一切，我們知道無論何時，我們都不是孤軍奮戰，神是我們強而有力的依靠，隨時等待我們的呼求。生病這段日子，一直有個畫面在我心中，神帶著我們，一起走在懸崖邊，只能向前，不能退後，我們得緊緊的抓牢，彼此相信，彼此扶持。

謝謝這段時間教會弟兄姊妹的代禱，神是聽禱告的神，願神賜福給你們。【編按：方淑情是卯牧師娘的妹妹，她的病情已得控制，感謝主，但仍懇請大家繼續為她代禱！】